Тут, говорят, Меладзе призвал объявить ультиматум: или разрешают проводить новогодние концерты и корпоративы или артисты отказываются от участия съемках в новогодних огоньках. Впервые за весь год я захотел, чтобы пандемия продлилась.Формат новогодних огоньков безбожно устарел еще лет двадцать назад. Вообще как ни странно, но лучшие новогодние телешоу это "Старые песни о главном", которые сами стали историей. А потом начался какой-то однообразный мрак. Я думаю, если случайно на новый год кто-то что-то не то нажмет и запустит передачу года так из 2009, то 90% зрителей просто не заметят подмены. Разве что удивятся живому Кобзону.Да и меня всегда волновал вопрос: смотрит ли вообще кто-то эти огоньки?
Работают профессионалы– Пойдем, я тебе покажу, как тут все устроено. – Игорь махнул рукой и вышел из блиндажа, новобранец поспешил за ним, – Работал раньше в ЧВК?– Нет, – честно признался Семен, – Только в государственных войсках.– Хм... Это будет немножко хард...– У меня огромный опыт ведения боевых действий в условиях...– Оу! Никто не спорит, ты в некотором смысле даже оверквалифайд для нас! Понимаешь? Но есть нюансы, эйчары говорили тебе про наше скрам подразделение?– Ну... Что-то такое было...Игорь вдруг остановился прямо посреди окопа и удивленно уставился куда-то. Семен проследил за его взглядом и сразу понял в чем дело. Пулеметчик лупил длиннющими очередями в небо.– Что происходит, Данила?! – возмутился Игорь.Пулеметчик снял наушники и повернулся.– Работаю.– По каким целям?– Ни по каким, вообще.– Я не совсем андерстенд!– Посмотри в трелло! Видишь наступают на нас?– Вижу, – глядя на ровные цепи пехоты кивнул Игорь.– Но это цели артиллерийского отдела. Видишь кто исполнитель задачи?– Ага.– Ну и с фига ли я по ним стрелять буду?!– Это я понимаю, но зачем в небо?!– У меня KPI по гильзам считается.– А вам еще не привезли патроны с rfid метками?!– Неа. И вот пока не привезли – Данила надел наушники и отвернулся, – Я себе квартальный бонус сделаю.Игорь махнул рукой, достал планшет и стал что-то печатать.– Что происходит? – глядя на приближающуюся пехоту противника напряженно спросил Семен.– Небольшой трабл, хочу понять куда делась партия патронов с rfid метками. Нельзя же воевать с таким KPI!– Может пока по ним пару очередей дать, а потом уже разбираться?– Нет, это работа артиллерийского отдела, пусть сами разбираются.– А артиллеристы где? – поинтересовался Семен.– Километрах в шестнадцати. Там, – Игорь махнул рукой куда-то вправо, потом нахмурился глядя на что-то в планшете и достал наушники. – Джаст э момент, нужно конф-колл устроить.Семен пожал плечами и снова повернулся к наступающей пехоте противника. Те уверенно двигались вперед не встречая никакого сопротивления. Пулеметчик продолжал молотить в небо. На соседних позициях тоже творилась какая-то дичь. До Семена доносился истеричный, повторяющийся крик: «А с кем это согласовано! А?! С кем это согласовано?!» На другой позиции пулеметчик перекрашивал свой пулемет. И все время сверялся с какой-то книгой. Семен присмотрелся к обложке. Брендбук.– Но вы профакапили этот спринт! – доносился за спиной голос Игоря, – Нет, коллеги, я считаю что сейчас нужно чтобы непосредственно дисижн мейкеры согласовали несогласованное согласие артотдела... Что? Нет, я про художников, при чем тут артиллерия?! Коллеги, не кричите все сразу! У кого там стрельба на фоне?!Семен уже мог рассмотреть лица наступающих противников. Рука сама потянулась к автомату. Если сейчас закидают гранатами, то все... Он прижался к брустверу, прицелился, но тут кто-то потянул его назад.– Щит, что ты делаешь?!– Отбиваться собираюсь! Болезный! – Семен попытался отмахнуться от Игоря, но тот оказался назойливее, чем можно было ожидать.– Это же цели артиллеристов, ты за них перевыполнишь KPI и квартальный бонус получат они, а не мы! Тут сложная система распределения бонусов, понимаешь?!– А если я их не перестреляю, то... – Семен замер, глядя на странную картину.Цепь противника остановилась примерно в семидесяти метрах от окопов. Бойцы повернулись друг к другу и стали играть в камень-ножницы-бумагу.– Что за... – не понял Семен.– О, видимо у них премии за....В этот момент выигравшие бойцы достали пистолеты и как по команде выстрелили в себя. Кто в ногу, кто в руку. Их неудачливые товарищи тут же подхватили раненых и понесли по полю боя обратно к своим окопам.– Что за нахрен у вас происходит?! – заскрипел зубами Семен, чувствуя как сходит с ума.– Ну, я говорил, это будет немножко хард. В госсекторе воюют по старинке, понимаешь? А у нас цивилизация, KPI, бигдата, финмодель и план. Представляешь, сколько им от страховой капнет? Ребята, видимо, дыру в бюджете проекта закрывали. pyshch.livejournal.com/37511.html
Французская школа попросила родителей не перебрасывать через забор детей, опоздавших на урокиНачальная школа во французском Авиньоне попросила родителей перестать перебрасывать детей через почти двухметровый забор, когда те не успевают на уроки.Об этом сообщает «Новое время».Соответствующие знаки разместили вдоль всей территории школы. «Внимание, опасность», - гласят они.Сана Мезиан, директор школы, рассказала, что там очень устали разбираться с «безответственными» родителями, которые не вовремя привозят своих детей в школу. В этом случае они просто перебрасывают малышей через забор – ведь ворота в школу закрываются.- Это не происходит постоянно, но мы предпочитаем действовать на опережение. Опоздавшие родители буквально бросали своих детей через забор, - рассказывает она.
Раминь, братья и сёстры.Инициативная группа МГУ вышла с предложением построить при МГУ Пастафарианский ХрамПастафарианство — молодая религия. До сих пор у нее нет ни одного храма. Тем не менее, более миллиона человек на планете верит в Летающего Макаронного Монстра и следует его заповедям. Шестая заповедь гласит «Лучше бы ты не тратил уйму денег на постройку церквей, храмов, мечетей, усыпальниц во имя прославления Моей макаронной благодати, ведь эти деньги лучше потратить — выбирай, на что: на прекращение бедности на излечение болезней, на мирную жизнь, страстную любовь, и снижение стоимости Интернета.» Но недавно мы, студенты МГУ им.Ломоносова, узнали о следующем:«26.10.2020 куратор Программы строительства православных храмов в городе Москве, советник Патриарха по вопросам строительства, депутат Государственной Думы ФС РФ В. И. Ресин провел селекторное совещание по проектированию храма свв. равноапп. Кирилла и Мефодия, учителей Словенских, при МГУ имени М. В. Ломоносова. По новому проекту храм в честь святых равноапостольных Кирилла и Мефодия при МГУ рассчитан на 1000 человек. Храм будет иметь два подземных этажа, в которых разместятся баптистерий, духовно-просветительский центр МГУ, конференц-зал, классы воскресной школы и др.»«В МГУ заявили, что с просьбой построить храм к ректору университета и патриарху обратились более 200 сотрудников и студентов.»Мы, студенты МГУ им.Ломоносова, никогда не просили строить храм и не обращались к Патриарху с просьбой о строительстве храма, зато неоднократно обращались лично к ректору МГУ В.А. Садовничему с просьбой построить вторую линию общежитий ДСЛ (дом студента на Ломоносовском).Так как администрация вуза считает, что строительство храма на территории МГУ важнее, чем строительство общежития для иногородних студентов, мы предлагаем администрации МГУ озаботиться строительством храма той религии, которой следуют большинство студентов, а именно Пастафарианству.
An Unexpected Cookbook: The Unofficial Book of Hobbit CookeryЯ примерно перевела вступительное слово:Введение: кладовая ШираВ письмах Толкина он дает понять, что образ Шира базировался на основе конкретного времени и места, а именно - на базе английской деревни, где он провел большую часть своего детства в 1890-х годах. Я приложил все усилия что бы адаптировать аутентичные старинные рецепты к конкретным ограничениям в ингридиентах, которые Толкин наложил на Шир. Честно говоря, это веселый вызов. Конечный результат - сытная комфортная еда, как можно лучше адаптированная к миру Хоббита.Сельская еда в 1890-х годах имела мало общего с городской едой, которую мы ассоциируем с богатыми викторианцами. В то время как богатые люди наслаждались бы интернационально вдохновленными блюдами, такими как Кеджери на завтрак (молочный рыбный стир-фрай из риса и карри), их деревенские кузены должны былиобходиться старомодными основными продуктами, такими как бекон, яйца и тосты. За каждым ужасающим рецептом из Викторианской городской кухни стоит старомодное фермерское блюдо, которое все еще с нами сегодня. Эта деревенская кухня осталась вокруг, потому что она была восхитительна.Шир олицетворял все, что Толкиен любил в английской сельской жизни. Потеряв всех друзей кроме одного в Первой Мировой Войне, затем пережив ужасы Второй мировой войны, неудивительно, что он хотел отпраздновать и почтить более мягкий образ жизни. Который, как он видел, быстро исчезал по мере того, как мир вокруг него становился всеменьше и мрачнее. Вместо технологий, объединяющих людей, Толкин рассматривал экспансию поездов и более поздних автомобилей как способ для грязного индустриального мира навязать себя мирной сельской жизни.Чтобы сохранить Шир в изоляции во времени и памяти, он активно исключал все продукты Нового света, кроме табака, кофе и картофеля, которые ему очень нравились.Это означает отсутствие ванили в выпечке, шоколада в десертах и ананаса (который обожали викторианцы). Спикантной стороны это означало отсутствие помидоров, которые были любимы викторианцами, никаких тыкв, кукурузы (сладкой кукурузы) или обыкновенных бобов, - все это прочно вошло в повседневную английскую кухню его времени.читать дальшеВ дополнение к исключению новых мировых культур, он также ограничил влияние с Дальнего Запада тем, что крестоносцы принесли с собой. Существует множество упоминаний о еде, приготовленной из популярных импортных средневековых специй - корицы, имбиря, мускатного ореха, душистого перца и гвоздики, а также дорогих фруктов,таких как лимоны и апельсины. Но именно здесь он подвел черту. В графстве нет риса, а тем более хорошей тарелкикарри. Вместо этого графство существует в идеализированном, чисто английском мире, не затронутом войнами или империями.Из уважения как к исходным рецептам, так и к деревенской жизни в Шире Толкина вы найдете довольно много рецептов, включающих способы использования остатков в будущих блюдах. В 1890-х годах, когда Толкин был мальчиком, еда стоила до ⅔ дохода семьи среднего класса. Люди, на образе которых он основал Шир, выжали бы все до последней капли вкуса и пользы из любого кусочка пищи, который попадал в их распоряжение. Существует творческий подход, применяемый к перепрофилированию остатков, который сегодня в основном забыт.Вы можете почувствовать любовь и ностальгию по этой сердечной стране каждый раз, когда хоббиты едят. Конечный результат всего этого бережливого ума часто безумно вкуснее, чем все, что вы можете купить заранее приготовленным в вашем местном супермаркете. Это означает, что сытная домашняя кухня хоббитов ограничивается этими традиционными английскими продуктами:ОВОЩИКартофель* (его единственное исключение в новом свете)МорковьРепыСвеклыЛукЧеснокШалотыСпаржазеленый бобзеленый салатОгурцыСалатыРедискиБелокочанная капустаЗЕРНАПшеницаОвсянкаЯчменьФРУКТЫЯблокиГрушиСливыАбрикосыИзюмАйваСмородиныМЯСНЫЕ ЗАКУСКИБаранина или баранинаСвининаКурицаГовядинаКроликОленинаРыбаТРАВЫРозмаринТимьянПетрушкаБазиликУкропШалфейЭстрагонКервельЗубок чеснокаЧаберЖИРЫ:Сливочное маслоСвиной ЖирЖирСалоКроме того, сельские жители и хоббиты одинаково наслаждались бы большим количеством свежего масла и белой муки в каждом приеме пищи.Шир-это страна восхитительных пирожных, пирогов и хлеба, все они сделаны из вещей, которые ваша прабабушка считала бы хорошей, здоровой пищей.Внутри этих страниц вы найдете по одной главе для каждого традиционного хоббитского приема пищи. В дополнение к тому, что они основаны на исторических рецептах, пересмотренных в соответствии с конкретными ограничениями Толкина на Шир,Блюда имеют следующие темы.Завтрак - горячая, быстрая, традиционная утренняя едаВторой завтрак - холодные, крепкие пироги, полные мяса, овощей и фруктов, чтобы подпитывать маленькое приключениеПолдник- сытный выбор хлеба, который поможет вам продержаться до обедаОбед - более легкая еда, подходящая для пабаПослеобеденный чай - сладкое печенье, пирожные и булочки в сопровождении кофеинового пикапаУжин - горячее блюдо из мяса, овощей и грибов со сладким послевкусием.Поздний ужин - медленно приготовленное жаркое и пудинги, на приготовление которых уходят часы, но которые стоят того, чтобы подождать."7 приемов пищи в день, - здоровы же они жрать-то!В общем очень любовно проработанная книга с рецептами блюд, которые реально могли есть хоббиты, - с этой стороны она весьма хороша (жаль, что она ограничилась только Хоббитами, а не остальными народами этого мира XD )Из минусов разве что фото простоваты, впрочем я просто разбалована глянцевыми идеальными фото из новых кулинарных книг.Фото из интернета, при открывании в новом окне станут больше.читать дальше
Дробышевский - Палеонтология антрополога На LL Это первая книжка из изданных пока двух, а там кто знает, сколько их будет. Конкретно эта с подзаголовком "Ночь и утро планеты: докембрий и палеозой", совсем древние времена, когда все было совсем не так, как сейчас и ваще будто не наша планета. Вот автор пытается поведать, как же она выглядела, что за условия тут были, а главное, как выглядели животины тех древних и лохматых пор, буквально от первых, которых удается увидеть в отложениях. Очень много описаний конкретных организмов, с их зубодробительными латинскими названиями. Прямо настолько много, что я быстро сдалась и даже не пыталась запомнить, но в цитаты некоторые особо интересные с моей точки зрения описания вытащила. Тихоходок, например, тихоходки - святое. Картинки есть, но очень немного, маленькие черно-белые, а так хотелось бы сразу диорамами, чтобы и пейзаж видеть, и кто в нем обретается, а если еще рядом в разрезе и пощупать можно было бы - прямо идеал! Но это уже не формат книжки, увы. Но можно делать на ее основе.Более общая информация встречается или в подведении итогов по периоду, или иногда в специальных вставочках "Работа над ошибками" или "Как вы там, потомки?".Но читается в любом случае с интересом, в том числе благодаря узнаваемому авторскому слогу ))Цитатки! Много цитаток! Иногда больших цитаток!Один из впечатляющих методов – золотое напыление на особо мелкие образцы для повышения контрастности. Золотые зубы силурийских рыб – это не только научно, но и красиво-богато.Эволюция ничего не создает на пустом месте, а смена назначения органов бывает весьма неожиданной. «Я тебя слепила из того, что было» – главный девиз процесса.Свежая Земля не была похожа на ту планету, к виду которой мы привыкли: сутки по 10 часов, огромная кривая Луна на небе, ядовитая атмосфера и совсем иные горные породы.Нам только кажется, что планета твердая: в масштабе миллиардов лет она вполне жидкая.Органические вещества – это соединения углерода обычно с водородом и частым включением также кислорода, фосфора, серы и прочих элементов. Это просто сложная химия, которая вполне может существовать сама по себе вне всякой связи с жизнью.Одно из важнейших условий среды, в которой появилась жизнь – нестабильность. Самое смешное, что ученые придумали уже так много способов появления жизни, что становится совсем не странным, что она таки возникла каким-то одним из них.Отдельный вопрос, неизбежно встающий при обсуждении абиогенеза: может ли жизнь возникнуть снова? С одной стороны, условия на планете капитально поменялись, так что в том же варианте второе появление крайне маловероятно. С другой стороны, в новом исполнении – почему бы и нет? Главная проблема – жизнь уже существует. Так что, возникни некий новый вариант первожизни заново, уже имеющиеся существа с удовольствием слопают его, не поморщившись. Не исключено, что так уже не раз происходило, кто знает?Парадокс в том, что фотосинтетики сами уничтожили свою среду обитания, загадили мир кислородом и отравили себя.Самый большой организм на планете – «орегонский монстр» – опенок темный Armillaria ostoyae – занимает площадь 880 гектаров и живет уже 2400 лет. На земле мы можем найти в лучшем случае плотные кучки маленьких грибочков, а с самолета видно гигантское пятно более светлой листвы деревьев, на которых паразитирует грибное чудовище.А ведь один из хороших способов спастись от хищника – увеличиться в размерах, чтоб у супостата пасть так широко не смогла открыться.Сквозная пищеварительная система – огромнейшее достижение. У кишечнополостных есть одно отверстие, ведущее в пищеварительную полость; фактически, гидра, коралловый полип или медуза – это наша гаструла, эмбриональная стадия в виде вмятого самого в себя мешочка. Такое существо может питаться только очень медленно, ведь глотать и гадить приходится через одно и то же отверстие, по очереди. К тому же при таком раскладе невозможно подразделить пищеварительную систему на отделы, во всем объеме должна быть одна и та же кислотность, по всей площади выделяются одни и те же ферменты, так что переваривать можно только какой-то один набор питательных веществ, а отходов получается очень уж много. Короче, такое питание неэффективно, обмен веществ низок, меню бедное, вкус неразвит, а жизнь скучна. Куда веселее становится, когда ротовое и анальное отверстия разделяются: теперь можно лопать без остановки, а пищеварительный тракт разделить на отрезки с разным назначением – тут мы перевариваем белки в кислой среде (назовем это желудком), а тут – жиры и углеводы в щелочной (пусть это будет кишечник). Потребление возрастает, обмен веществ растет, жизнь обогащается новыми смыслами – появляется повод еще кого-нибудь догнать и попробовать на вкус.Планета-грибница, планета-лишайник, мохнатый ком, вращающийся вокруг Солнца и своими неубиваемыми спорами захватывающий Луну, Марс, астероиды… Вполне реальный сценарий; кто знает, сколько подобных заплесневелых планет крутится во Вселенной?Планета прыгнула из фазы снежка до фазы пирожка.Животные смогли жить на дне, а всем известно, что глубже дна не провалишься.Конечно, самые показательные эксперименты в смысле поиска грани одно- и многоклеточности, когда губок протиранием через полотно разделяли на отдельные клетки, а потом эти клетки складывали в кучку. Они, оклемавшись, выпускали ложноножки и начинали сползаться обратно: уже через четыре часа во вполне плотную компанию, через три дня в решетчатый каркас, а через недельку – в полноценный организм. Жидкометаллический терминатор, собирающийся из капелек, не так уж оригинален.Замечательно существование нервных клеток, образующих нервную сеть, которая дает возможность реагировать на происходящее вокруг двумя основными способами: если к телу прикасается что-то маленькое, его надо срочно обстрекать стрекательными клетками и запихать в рот, если же рядом обнаружился кто-то очень большой, надо срочно сжаться в комочек и прикинуться ветошью.Черви ловят пробегающих мимо животных или пропускают через себя песок, переваривают все съедобное и выталкивают стерильный грунт наружу. Периодически какой-нибудь турист находит на пляже земляную колбасу, самопроизвольно вылезающую из песка, тут же снимает это на телефон и скорее вешает в интернете с комментариями «Что бы это значило?!». Самые отважные решаются раскопать источник удивления, с ужасом обнаруживают там огромного червяка и в панике орут дикими голосами. Успех видео гарантирован.Тихоходкам нипочем 10 лет высыхания до 1 % воды от нормального, 30 лет пребывания при -20°C, 8 часов в жидком гелии при -271°C и некоторое время при -272°C (это на 1 несчастный градус теплее абсолютного нуля!), 20 месяцев в жидком кислороде при -193°C, 10 часов при +60 – 65°С, 1 час при +100°С и некоторое время при +151°C. Они отлично чувствуют себя в атмосфере сероводорода и углекислого газа, при давлении в 6000 атмосфер, переносят облучение в 570 тысяч рентген (выживает половина тихоходок, тогда как для человека смертельны 500 – 600 рентген). На теневой стороне космической станции в открытом космосе упорные зверюшки продержались 10 дней. И только когда их вывесили не только в открытый космос, но и на солнечную сторону и хорошенько прожарили радиацией, почти-бессмертных существ таки удалось заморить.Неспроста многие беспозвоночные линяют, но линька – сложный и опасный процесс, на каждом этапе которого легко помереть: либо старый панцирь нормально не слезет, либо при вылезании из него мягкие ножки запутаются и склеятся или присохнут к какой-нибудь ветке, либо новый покров не засохнет как следует, либо, что чаще всего и происходит, набегут муравьи и сожрут беззащитное существо.Кроме прочего, есть существенное различие эмбрионального формирования мозга первично- и вторичноротых: у первых зачаток первичного мозга благополучно развивается, а у нас – редуцируется, а потом возникает новый нервный центр, так что мы мало того что вторичноротые, так еще и вторичномозговые.Ланцетники – незамутненные исходники для всех хордовых, обладают самым лаконичным набором признаков и минимальным количеством специализаций. Хорда, глотка с жаберными щелями, почти замкнутая кровеносная система, нервная трубка, отдельные светочувствительные клетки, печеночный вырост; головы нет (головной конец и голова – не синонимы), головного мозга нет, глаз нет, сердца нет (это надо произносить с надрывом, заламывая руки: «У ланцетника нет сердца!!!»), дыхательной системы нет (жаберные отверстия служат не для дыхания, жабр нет, жаберных дуг нет), скелета нет, черепа нет, конечностей нет. Из оригинальностей – только окружающая жаберные отверстия атриальная полость с отверстием наружу – атриопором, что напоминает мантию моллюсков, а также довольно хитрый ротовой аппарат со щупальцами, парусом (диафрагмой со звездообразным ротовым отверстием между предротовой воронкой и глоткой), эндостилем снизу и наджаберной мерцательной бороздкой сверху. Ланцетник втыкается в землю и фильтрует воду, а если его спугнуть, переплывает подальше и снова втыкается. Довольно долго велись споры: действительно ли ланцетник примитивен, или же он вторично упрощен, а какие-то его предки были вполне даже ничего? Но расшифровка генома расставила все на свои места: ланцетники правда всегда были такими убогими.Все эти чудеса говорят только об одном: хорда, трубчатая нервная и замкнутая кровеносная система, подвижность и сообразительность были в кембрии не такими уж очевидно прогрессивными и выигрышными приобретениями. От всего этого можно было запросто отказаться, вернувшись в безмятежность уровня кишечнополостных или даже растворившись в надежных объятиях собратьев по колонии. Асцидии пошли по пути Обломова, сальпы воплотили идеал «от каждого по способностям, каждому по потребностям». И только самые примитивные и суетные сделали следующий шаг в нашу сторону.Как положено любому приличному периоду, кембрий завершился мощным вымиранием.Отличная рыбачья игра – «удержи миксину»… Великая гибкость облегчается почти полным отсутствием скелета. Скелет как бы есть, но представлен лишь хрящевым основанием черепа (подставка под мозги, чтоб не свисали вниз и не болтались попусту; сверху же мозги прикрыты только кожей, благо, она плотная и при небольших размерах твари ее вполне достаточно для защиты) и сплошной жаберной решеткой, не подразделенной на дуги (благодаря этому в копченом виде миноги очень хороши – идеальная сосиска, и кость гарантированно в горле не застрянет, так как костей нет; с миксиной с ее немереной слизью проблем больше, но, если не лень чистить, то и она хороша).Оригинально и то, что пол миксин меняется с возрастом: молодые – самцы, а с возрастом они становятся самками; так что феминизм у миксин победил; миноги же после размножения погибают, так что все личинки-пескоройки – сиротки.Правда, в компенсацию у миног есть третий глаз на макушке, а у миксин – и вовсе фоторецепторы вокруг клоаки. Казалось бы, чего там разглядывать? Впрочем, а чего разглядывать, вгрызшись в чужое тело? Миксины не любят смотреть кровавые ужастики, а вот отслеживать подкрадывающуюся к беззащитному заду опасность весьма актуально.Найдите жарким летним днем большой сухой камень, покрытый высохшим мхом; полежите, вспотемши, на этом камне минуток пять – десять. Когда встанете – на камне останется ваш зеленый силуэт из ожившего мха.Известны случаи, когда личинки табулят оседали на раковины донных существ, почковались, вырастали в новую колонию и своей тяжестью вдавливали несчастное существо в грунт. Берегитесь личинок табулят!Между прочим, до сих пор физика закачивания воды до конца неясна, ведь вода не просто поднимается вверх, а еще и используется для жизни клеток; получается, испаряют они не так много, а засасывают куда как больше. Как стометровая секвойя поднимает массу воды на безумную высоту, испаряя чуток через хвою – загадка. Откуда в некоторых тропических лианах берется такое давление, что, переруби их мачете, вода хлещет, как из шланга? Если бы ботаников так же финансировали, как физиков-ядерщиков, то у нас давно был бы бесплатный водопровод…Один из Великих Законов эволюции – закон невзрачности Великих Предков. читать дальшеВсе самое крутое появляется из самого убогого. Эволюция самых значимых групп живых организмов – это эволюция серости, а самые эффектные живые существа радуют глаз очень недолго, не получая развития.Принцип прост: если у существа есть какие-то экзотические специализации, то это, конечно, прикольно и весело, но ставит крест на дальнейшем многообразии. Например, если у птиц или муравьедов исчезли зубы, то их потомкам не обрести много вариантов зубных систем, если у птерозавров и летучих мышей руки и пальцы превратились в крылья, то им трудно развить много вариантов рук, если у амфисбен и змей исчезли ноги, то им не стать танцорами. Шею жирафу, хобот слону и клыки саблезубому тигру эволюционно укоротить до обычных масштабов будет тоже сложно.Конечно, всегда есть обходные эволюционные пути: в конце концов, когда-то у всех предков не было зубов и конечностей, но появились же, отчего бы им не возникнуть и еще разок, да и уменьшение органов происходило неоднократно. Однако практика показывает, что существа с зашкаливающим значением каких-то особенностей обычно быстро вымирают при изменении условий.С другой стороны, любая новая крутость начинается с какой-то чудной специализации. Например, вышедшие на сушу рыбы были далеко не самыми банальными рыбами, их легкие были очень странной чертой; перья, одевшие птиц, и уж тем более шерсть, покрывшая зверообразных рептилий, были крайне нетипичны для рептилий. Любой ароморфоз – переход на новый уровень эволюции, позволяющий освоить новый класс экологических ниш и выражающийся в перестройке многих систем организма – возможен только в очень нестандартных условиях, как правило – при значительной смене среды обитания и потрясениях экосистемы.Все великое возникает из простого, но начинается с хитрого приподвыверта. Диалектика – она и в эволюции диалектика.Наша же линия развития – лопастеперые Sarcopterygii. Это были крупнейшие хищники мелких пресных водоемов. А жизнь в девонских озерах и реках была непростой. В жарком климате мелкая вода хорошо прогревалась и потому содержала мало кислорода. Поскольку берега еще не были надежно укреплены растениями, вода легко уходила в песок; периодически все вообще высыхало. Вместе с тем первые сосудистые растения загромождали пространство своими побегами – живыми и упавшими. В этих-то заморных, тесных и ненадежных болотах и приходилось выживать лопастеперым. Ясно, что такая нестабильность не могла не ускорить эволюцию. Плавники стали толстыми почти лапками, на которых можно было ползать между, под и над стволами плаунов и хвощей; в болоте не разгонишься и не порезвишься, тут только и остается, что корячиться по дну, иногда резво бросаясь на добычу. Так-то и сформировалась наша четвероногая походка с попеременным переставлением конечностей – вовсе не для хождения по земле.Современные двоякодышащие сохранились в самых неудобных для рыб местах бывшей Гондваны: несколько видов протоптеров Protopterus в Африке, чешуйчатник Lepidosiren paradoxa в Южной Америке и рогозуб Neoceratodus forsteri в Австралии. Ясно, что на этих материках хватает рек и озер, но двоякодышащие не ищут легких путей: они живут в непостоянных, регулярно пересыхающих водоемах, где получают несказанное преимущество за счет способности дышать атмосферным воздухом и переживать засуху в скукоженном виде в подземных норах. Протоптеры могут проводить в таком состоянии до четырех лет! Для лучшего успеха они выделяют массу слизи, которая, высохнув, образует вокруг тела защитный кокон. Жизнь поддерживается за счет расхода мышечных тканей, а в теле скапливается невообразимое количество мочевины – до 1 – 2 % от массы тела! Такая устойчивость к ядам своего метаболизма превосходит даже рекорды хрящевых рыб. Чешуйчатники в таком сушеном виде иногда попадают в кирпичи, сделанные из глины, а с началом сезона дождей, когда глина намокает, могут неожиданно выползти из стены дома – только подставляй сковородку.Как обычно бывает в эволюции, сушу рыбы стали осваивать не от хорошей жизни. Каждая из них стремилась поскорее оказаться снова в воде, только вот водоемы постоянно сохли, так что приходилось то и дело ползать по грязи.Нестабильность условий - отличный двигатель прогресса.Еще один повод вылезать на сушу – охота на мелководье, причем она действует бодряще и на жертву, и на охотника. Жертва спасается, забираясь сначала в ямки между камнями в приливной зоне, а затем и на берег. Такое поведение типично для современных морских собачек, причем для скальных прыгунов острова Раротонга подсчитано, что чем злее хищники, тем чаще бедняжки выбираются на сушу.Звук в более плотной воде распространяется куда лучше, так что разница между осязанием и слухом весьма условна, что лучше всего видно на примере рыбьей боковой линии: колебания стучат в бок рыбы, которым она прекрасно все ощущает. Так человек, стоящий перед мега-колонкой на рок-концерте, чувствует музыку всем телом. С другой стороны, в воде и орать громко не надо – и так все слышно, так что это не рыбы немые, а мы глуховатые.Очевидно, что в конце девона выходом на сушу была охвачена вся планета от юга до севера и от запада до востока. Переходные местообитания между морем и реками, реками и болотами, болотами и сушей отлично стимулировали эволюцию. В самом конце девона амфибии уже появились, оставалась самая малость, чтобы они захватили всю планету.Но тут, как обычно, случилась беда…Собственно, леса и оказались главным злом. Крупные деревья своими большими корнями рыхлили землю, слежавшуюся за миллионы лет предыдущей пустыни, и высвобождали полезные микроэлементы. Сами растения гнили, образовывая почву. Все это рано или поздно смывалось в озера, реки, моря и океаны. Приток органики и микроэлементов вызвал эвтрофикацию – бурный рост бактерий и водорослей в поверхностном слое воды, а они, в свою очередь, перекрывали свет обитателям дна. Придонные цианобактерии и водоросли оказались в тени и зачахли, что привело к резкому сокращению кислорода у дна.Так же как астрономы могут к каждому вымиранию подыскать впечатляющий метеорит, вулканологам везде мерещатся титанические извержения.Периодически шахтеры откапывают в угольных штольнях огромные стволы древовидных плаунов, покрытые характерными ромбическими листовыми рубцами от филлоидов, чрезвычайно похожими на змеиную чешую. Впечатленные шахтеры потом еще долго размахивают руками, рассказывая байки о том, что нашли окаменелую змею в-о-о-о-т такой толщины, во-о-о-т такой длинноты. Но нет, они нашли не змею, а плаун.Даже телеграфный столб живописнее томиодендрона!Разлагающийся лигнин очень характерно пахнет – это тот самый всем знакомый запах старых книг, которого так не хватает современным пользователям электроники.Многие глубоко убеждены, что тараканы – невероятно живучие существа, едва ли не единственные, кто способен выжить после ядерной войны. Однако в реальности в большинстве своем тараканы – довольно привередливые создания. Даже пресловутые рыжие пруссаки Blattella germanica – вроде бы такие вездесущие и неистребимые, на самом деле довольно хрупкие и чуткие. Просто их требования к жизни идеально совпадают с нашими, вот им и нравится жить в человеческих жилищах. А в террариуме держать их сложнее, чем многих тропических тараканов. За стеклом пруссаку уже и температура не та, и влажность неся, он чахнет и гибнет в тоске по щели за кухонным косяком.Если кто не знает, мы живем на планете жуков, а послепермская эволюция всех других животных лишь незначимая пенка по краям их величия.Глядя на взрослую златоглазку Chrysopa – изящное эфемерное, почти прозрачное создание с золотыми глазками, трудно представить, что ее личинка – ужасное колючее существо с огромными челюстями-клешнями, которое не только заживо высасывает тлей, но еще и делает из их шкурок накидку от солнца; да что уж «накидка» – часто это огромная безобразная куча разодранных кож на спине. Маньяки-каннибалы из фильмов ужасов – просто малые дети на фоне личинок златоглазок. Впрочем, изуверское детство сказывается в будущем: как бы ни были прекрасны взрослые златоглазки, стоит их тронуть – воняют они отвратительно.Аквариумистам на заметку! Личинки ручейников знамениты тем, что строят домики-трубочки из всякого мусора, найденного на дне водоемов. На этом основан особый вид современного искусства: если осторожно вытащить личинку из ее домика и подкинуть в аквариум, скажем, бисера или золотого песка с брильянтами (у кого на что хватит), то личинка добросовестно выстроит ювелирный шедевр.Например, у лягушки-быка Lithobates catesbeianus, ящериц анолисов Anolis или игуан Cyclura третий глаз прекрасно виден в виде пятнышка между обычными глазами, а у гаттерии Sphenodon punctatus он снабжен хрусталиком и всеми прочими атрибутами полноценного глаза. У современных трехглазых животных этот орган вполне распознает свет и тьму, а у ископаемых, судя по размерам глазниц, мог быть еще полноценнее.Правда тут тероморфы попались в стандартную эволюционную ловушку: в тот момент, когда способ бега стал круче, чем у конкурентов, отбор автоматически прекратился. Лапы зверообразных, по нашим нынешним меркам, остались весьма несовершенными, но в перми это был самый писк моды, вершина эволюции. Принцип «и так сойдет» – ведь и от таких кривоногих зверообразных никто убежать уже не мог – сработал, как обычно. Эта недоработка аукнулась тероморфам уже в конце триаса, когда самые продвинутые архозавры-текодонты изобрели бег на задних ногах. Двуногим динозаврам зверообразные уже ничего не могли противопоставить; но это было намного позже.Один из вариантов, почему случилось очередное вымирание А что, если археи Methanosarcinales научились наконец перерабатывать органику с выделением метана и слишком увлеклись процессом? Газ тысячелетиями накапливался на дне морей, потихоньку травя там все живое. Но с наступлением потепления случилось ужасное: метан одномоментно всплыл несказанным смертоносным пузырем. Такой адский выброс даже пафосно назван метангидратным ружьем. Бабахнуло «ружье» так, что дышать на планете стало нечем. ОБЖ в школах еще не ввели, скомандовать «газы» было некому, вот все и задохнулись.На этой оптимистичной ноте мы и закончим...
"как всё начиналось"
ПралюппофьЛет шесть-семь назад знакомая маман, отличающаяся редким доброхотством и патологической страстью к причинению добра, пыталась познакомить меня с сыном другой своей знакомой. Знакомство, знамо дело, не задалось: слишком уж я независимая оказалась. Вывод, сделанный при просмотре моей страницы в ВК. Я и думать забыла об этом.И тут оно снова прорезалось. С вопросом, выучилась ли я за прошедшие годы на врача. На мое недоумение, мне выдали: «Ну я же тебе тогда еще говорил, что мне жена нужна с медицинским образованием, чтобы маму могла лечить!» ...В общем, хорошо, что у нас потолки натяжные — побелка бы точно осыпалась от моего хохота. Даже говорить ничего не стала, сбросила вызов и отправила номер в ЧС.А через пятнадцать минут знакомая стала звонить маман с претензиями, почто я, охальница, мальчика обидела. (Мальчику 45 лет.) Маман, слава богу, терпением не отличается, а материться умеет лучше меня. И вот я натурально себя чувствую лыжницей на асфасльте. Что это вообще было?
